El gran partido

  

    Antes de que se juegue el gran partido que va a enfrentar a España contra Argentina, quiero remarcar precisamente eso: que se trata de España contra Argentina. Ya no es simplemente un deporte, un juego, es una batalla dónde habrá un país vencedor y un país vencido. Así es el fútbol, un remedo del enfrentamiento entres dos bandos: Barcelona contra Madrid, Canarias contra Valladolid, Inglaterra contra Escocia.... y en el campeonato mundial, es... la mundial.

    Yo soy un gran aficionado al tenis, y jamás he visto que cuando se enfrentaba Nadal contra Federer los espectadores nos tomáramos el partido como una contienda entre España y Suiza, pero con el fútbol eso sí pasa. El fútbol, por lo que yo puedo observar, apela al sentimiento de tribu de una forma apasionada, por eso es tan apasionado. Sus seguidores realmente sufren cuando pierde su equipo y lo celebran hasta el paroxismo cuando gana. Los más forofos llegan a llorar con la derrota y con la victoria se vuelven locos como si a ellos les afectara realmente en algo. Ese es el secreto del enorme éxito que tiene este deporte (supongo), que trasciende al espectáculo y toca la fibra del honor tribal que hay que defender. Rajoy, no ha podido dejarlo más claro con su racista comentario sobre los jugadores de la selección francesa.

Admitámoslo, un partido de fútbol, o te empapas de ese fervor, o resulta tedioso. Eso sí, como lo sientas como algo tuyo... nada va a resultar tan emocionante.

    Según he escuchado esta tarde, para la final de mañana la entrada tiene un precio que oscila entre los 7.125 € y los 83.639. La exactitud del precio también me ha sorprendido a mí, pero es lo que aparece en la web de Radio Televisión Española (creo que se debe a que el precio no es fijo sino que varía según la demanda. Anda que no son listos). Viendo las dimensiones del estadio dónde se va a celebrar la final, cabe esperar que desde la localidad de 7.125 €, si el espectador quiere ver el partido en detalle, más vale que se lleve una televisión portátil o lo siga por su teléfono móvil. Y ya no quedan entradas, se han agotado todas. 

    Otro dato interesante: según Bloomberg Intelligence, la FIFA obtendrá 9.000 millones de dólares en ingresos por esta copa de fútbol, lo que representa un incremento superior al 40% respecto al récord anterior de 6.300 millones registrado en el mundial de Qatar de 2.022.

    El fútbol cada vez  mueve más pasta. Sus organizadores y empresarios saben que el aficionado está dispuesto a todo porque la pasión es lo que tiene, que no entiende de razones, y van a seguir explotando esa mina con variadas estrategias. 

    Por ejemplo, esas pausas de hidratación, innovación de este mundial, que nos parecen tan humanas para evitar que los deportistas no se mueran en mitad del campo, están pensadas únicamente para poner anuncios de televisión que se pagan a precio de oro. 

     La presión que hay en los medios con noticias de fútbol hoy día llega a ser abrumadora; los que disfrutan con el fútbol no lo notan, pero yo siento que alguien está intentando por todos los medios que yo me sienta interesado por el fútbol. Me levanto con noticas de fútbol y sigo así todo el día, machacado por radio, televisión y prensa, hasta que por la noche me meto en la cama y ahí siguen, intentado que me aficione.  Los que hayan leído Trampa 22 de Joseph Heller me entenderán cuando digo que me siento como su protagonista, Yosariam, que está convencido de que  lo único que quieren los alemanes es matarlo a él. Y no le falta razón, eso es exactamente lo que querían los alemanes, matarlo a él y a todos los pilotos de bombarderos, pero claro, él veía el fenómeno desde su única perspectiva.

    En fin, estoy seguro de que mañana veré el partido y eso de que gane el mejor, nada: espero de corazón que  gane España y si es por goleada, mejor. Disfrutad del partido.

Golazo por todo lo alto.

     

Voy a ser muy breve, sobre todo porque no tengo ni la menor idea de fútbol y una vez que diga lo que quiero decir, que lo toca de rebote, me quedo fuera de juego.

    Esta mañana he escuchado en la radio y luego lo he leído en dos periódicos, una noticia que a todos, espero, nos ha llenado de estupor. Se trata de lo siguiente: un jugador es sancionado durante un partido con la tarjeta roja, lo que por lo visto, le inhabilita para seguir participando en los torneos de la Copa del Mundo, peeeeeero, tras la pertinente llamada de Trum a la FIFA, se le retira la sanción por lo que podrá seguir jugando el siguiente partido. Como si la cosa no fuera con él. 

    Y así es: la cosa no va con él porque él es el jugador estrella de la selección de USA, y si Trump se salta las leyes internacionales que hablan de derechos humanos, y también se salta las propias que protegen a sus ciudadanos, como cualquiera puede entender, saltarse ahora las leyes del fútbol es una chorrada.

    Ya he dicho que el fútbol no me interesa pero es imposible no enterarse de noticias sobre este deporte, y me suena que la FIFA ya hizo el imbécil antes de empezar la Copa del Mundo, regalándole a Trump una medalla: la medalla de la FIFA de la paz, un sucedáneo chungo del Nobel, recién inventada este año para Trump. 

    Se levanta la veda al juego sucio. Joder, es que no se cansan...

Catástrofe natural

 Pues eso:

AQUÍ, EN NUEVA TRIBUNA

Catástrofe natural

    

   

    No hay alivio para el dolor. Ya sé que la noticia no es de ahora, que va con retraso, pero bajo esos escombros el tiempo se ha detenido, ya no cuenta. Hubo un momento en que aún se podían salvar vidas, quedaba la lejana posibilidad de escuchar alguna señal que animara a escarbar hasta con las manos, pero ahora eso ya no es posible, no hay ni esperanza. 

    Igual que este edificio hay cientos, imposible conocer la cantidad exacta. Lo que sí se conoce es que muchos de sus moradores están muertos. Niños (siempre ponemos a los niños en primer lugar, porque la injusticia es mayor con ellos), ancianos, jóvenes, mujeres que atienden, atendían a sus familias, profesionales que iban a sus trabajos, comerciantes a sus negocios... todos han perdido sus casas, nadie está a salvo del horror.

    Donde hubo barrios llenos de vida, ahora es una montaña de edificios muertos y parece que la suerte, la mala, se ha cebado con los hospitales: el 92% está destruido. El panorama no puede ser más desolador: sin agua, sin electricidad, sin servicios de limpieza, sin policía, sin bomberos, sin profesores porque ya no hay colegios, sin comida, sin casas dónde vivir ni hospitales dónde morir ni siquiera cementerios dónde ser enterrados,... y lo peor de todo ¡sin ayuda!

    Nadie ha acudido a echar una mano porque no dejaban entrar a nadie, tan solo podía pasar el ejército más moral del mundo. Muchos lo han intentado y sus coches han sido bombardeados.

    Van más de 73.000 muertos y Netanyahu sigue matando con toda naturalidad. Es lo que tienen las catástrofes naturales.

Casi

 

    El otro día leí de un sesudo escritor (los hay que no lo son, estoy seguro), que comparaba el acto de leer con el de caminar. Y no le falta razón (por eso era sesudo), pues en ambos casos transitas de un sitio a otro, el viaje enriquece y te da la posibilidad de visitar lugares interesantes o nuevos y por supuesto, interesantes y nuevos simultáneamente.

    Siguiendo con el símil, puede ocurrir, que en ese caminar tropieces con alguna palabra que sobresalía ligeramente en el camino. Vas andando distraídamente, admirando el paisaje y de repente... ¡zas! se produce el traspiés. Mi abuela decía que quién tropieza y no cae, avanza terreno; en el caso de los tropezones con palabras mientras lees, sin ninguna duda. Casi todo en la lectura es un avance en el terreno, incluyendo los traspiés.

    Puedes tropezar con una palabra desconocida y como eres curioso, a partir de ese momento deja de ser desconocida. La miras, te agachas, la tocas y a continuación la tienes en cuenta para no volver a tropezar en ella en posteriores paseos.

    También puede ocurrir que el tropiezo sea con una palabra sobradamente conocida, pero que por las razones que sean, sobresalía más de la cuenta y te hace trastabillar. En este caso, lo normal es que continúes con tu paseo sin darle mayor importancia, o... no.

    A mí me pasa continuamente con la palabra "casi". Sé de sobra lo que significa, pero cada vez que aparece en un texto, tropiezo en ella y me obliga a detenerme para ver qué ha pasado. Me he encontrado con personas casi dispuestas a todo, gatos casi cariñosos, madres casi abnegadas, profesionales casi perfectos, policías casi atentos, hijos casi respetuosos, y últimamente partidos (políticos, claro) casi intachables. Ni que decir que los políticos casi honrados abundan de la misma manera que abundan los casi corruptos, aunque afortunadamente sean mayoría los cien por cien honestos,

    Una de las palabras más imprecisas que existen, es una de las más utilizadas, por eso no paro de tropezar con ella. A veces nos basta con una aproximación, lo que casi demuestra que muchas veces preferimos conocer casi la verdad.

Peineta española

    Todos tenemos un lado oscuro. No voy a ser yo el único.  Hay una parte de mí que procuro mantener oculta porque, las cosas como son, me avergüenza cuando se desvela. Sí, amigos, albergo rincones a dónde no llega la luz de la razón, ni de la piedad ni de la ternura, ni de ningún rasgo que haga pensar que soy un tipo amable. 

    La sinceridad no exime de la culpa, lo sé, pero el poder purificador de la confesión es tan útil que sería una tontería no hacer uso de ella. Así pues, voy a hacer público la última manifestación de mi lado oscuro.

    Volvía yo a mi casa de hacer unos recados que no viene al caso detallar, cuando al entrar en una calle me encontré con un pequeño atasco de cinco o seis coches. Tengo que aclarar, que donde vivo, seis coches parados en una calle, es ya un gran atasco que merece una explicación.    

    Cuando detuve el coche, atisbé impaciente a ver si conseguía descubrir quién era el pelmazo que estaba originando el imperdonable embotellamiento. Tengo que decir en mi defensa que ese día me había levantado de un humor de perros, todos tenemos un mal día. Enseguida vi que se trataba de un coche detenido en mitad de la calzada, con las puertas abiertas, y alguien en su interior tratando afanosamente de salir sin conseguirlo de manera satisfactoria. Creo que eran unos doscientos niños, no estoy seguro del número, justo enfrente hay un colegio y caben todas las posibilidades.

    En la puerta del coche, un individuo, hacía señas a los coches detenidos detrás, para que pasaran de forma ordenada. Un detalle por su parte que trataba de compensar el trastorno de estar parado en mitad de la calzada cuando podía haberse detenido a un ladito, sin molestar a nadie. Lo que se dice a nadie.

    Pasa, el primer coche, pasa el segundo, el tercero... y cuando llega mi turno, me fijo en el individuo culpable de provocar el monumental atasco aunque intentara torpemente solucionarlo,  y con gran elocuencia le muestro mi mano derecha con el dedo medio bien tieso y visible, para dejar bien claro lo que yo pensaba de su espontánea actitud para organizar el tráfico.

    ¿Por qué le hice la peineta al buen señor? Pues sencillamente porque me pareció un capullo, no hay más razones. Pero claro, no se puede ir haciendo la peineta cada vez que te encuentras con alguien que te parece un capullo. A no ser, que te resulte imposible reprimir tu lado oscuro.

No te muerdas la lengua

    

 Mi preparador nacional de tenis me está enseñando a hacer malabares con tres pelotas (en tenis decimos bolas) con el fin de mejorar la coordinación. Es un lío, en serio. Parece sencillo pero es endiabladamente complicado. Me parece que con esto me va a pasar lo mismo que con el inglés, jamás lo dominaré. 

    Lo cierto es que me vendría fenomenal tener mejor coordinación, no solo para responder con rapidez cualquier paralelo que me lancen a traición, también a la hora de comer un estofado de carne con patatas. No trato de hacerme el gracioso, es que me muerdo la lengua muy a menudo.

    No nos damos cuenta, pero el hecho de comer sin comernos a nosotros mismos, es muy meritorio y sorprendente. Masticamos a un ritmo, tan rápido como decidido, a veces muy rápido y muy decidido apremiados por el ansia, sin ser conscientes del peligro que corremos. 

    Por lo visto, unos de los músculos más formidables que tenemos son los que accionan la mandíbula. Si atamos, ya sé que no es fácil imaginarlo, sesenta kilos a nuestra mandíbula con la boca abierta, seríamos capaces de cerrarla sin apenas esfuerzo. Levantamos mucho más peso, con solo cerrar la boca, que con los biceps. Esta imagen es una metáfora del poder del silencio y una descripción de la fuerza que tienen nuestros maseteros por no hablar de lo que hacen el  pterigoideo medial y el interno. 

    Ahora imaginemos que nos encontramos en medio de esa masticación enloquecida, accionada por unos músculos poderosísimos sin posibilidad de frenarlos, y tenemos que distribuir trozos de patata, carne, y otras mercancías para que sean trituradas entre las afiladas muelas. Muy peligroso, se necesitan nervios de acero, una agilidad impresionante y una coordinación sobrehumana. Cualquier error en el cálculo supone un desenlace fatal.  Pues eso es exactamente lo que hace nuestra lengua. La mía menos, pues no paro de morderme mientras como. 

    Tengo la lengua llena de cicatrices y los carrillos internos todos mordisqueados. Un auténtico desastre. Seguiré practicando los malabares a ver si de verdad mejora mi coordinación.

¿Dónde están las cerraduras?

 

    Una de las facetas de mi multipersonalidad es lo que podríamos llamar, ceguera por desinterés. Significa que las cosas que no me interesan no las veo. Es un defecto y a veces, una ventaja, aunque en este momento me vienen a la cabeza muchos casos que encajan en defecto y pocos (ninguno) en ventaja. 

    Desde hace más de veinte años utilizo el mismo llavero, uno de esos de publicidad, que colgando de un adorno pretendidamente bonito, hay una anilla en la que se introducen las llaves de uso cotidiano. Ahí tengo cuatro llaves, incluyendo la de la moto. Más de veinte años, repito, cogiendo ese llavero todas las mañanas y dejándolo de nuevo al volver a casa, en la bandeja del recibidor. Pues bien, ayer me di cuenta de que me sobra una llave. 

    Moto, portal, puerta... y otra llave que no tengo ni la menor idea de qué abre (y cierra). Esa llave de uso desconocido, me acompaña sin abrir ninguna puerta desde hace una eternidad, y yo sin darme cuenta. Sin ninguna duda, ha habido un tiempo en que la utilizaba cotidianamente, nadie pone en su llavero una llave que no es de ningún sitio. Esto alimenta dolorosamente mi curiosidad.

    Desde ayer, cuando cojo mi llavero, tengo la sensación de que esa llave me mira con superioridad porque ella sí conoce el secreto. Me muestra todos sus dientes con una sonrisa que asusta. Sabe que jamás averiguaré a qué puerta corresponde ni en qué momento dejé de necesitarla y eso le hace mucha gracia. He pensado en desprenderme de ella, pero por alguna razón me siento incapaz. Una fuerza misteriosa me lo impide. 

    Seguiré esforzándome por recordar de dónde es, aunque sé que jamás lo conseguiré, y mientras, ahí seguirá la llave maldita, colgando de la anilla de mi llavero de publicidad como si tal cosa.